我是哭着离开河大的。

1986年6月底的那天，学八楼202寝室的8个人，不管是关系近的，还是曾干过架的，相互抱在一起，哭得一塌糊涂。4年啊，从懵懂少年到即将走向社会，不知何时再见，简直就是生离死别，只能如此如此。

转眼离开河大34年，很少回去，更少写过关于那4年的只言片语。总想着，轻易不要打开那段尘封的岁月，还不到写母校的时候。

好吧，既然利锁先生已经写了，且写到我的趣事，我也就写写他们。除利锁外，其他六位分别以A君、S君、Z君、L君、小L君、W君识之。想了半晌，不好概括，且以萌男名之。

说其萌也真萌。A君是真正的学霸，4年间成绩总在200多人的年级里前几名。每日起床，A君未及洗脸刷牙，也不戴眼镜，打开英语书或者比砖头还厚的《现代汉语词典》就读。其高度近视，大概在700度上下。不戴眼镜的A君，眼睛距书本放不下一个拳头，几乎不是在读书，是在亲书。这可是硬功夫，一本《现代汉语词典》被他翻烂了，学透了，你随便说一个生僻的字，他就能说出在第几页第几行，终成训诂学专家赵天吏教授的入室弟子。其实，202寝室除我之外还有爱好写作的。正像我瞄准了《诗刊》一样，A君瞄准的是《人民文学》。他入学不久写了小说，就投过去，先收到手写退稿信，再收到铅印退稿信，最后什么信也没了，才转向训诂的。

其他几位，也不遑多让，个个争先。利锁是一班团支书，擅古文，尤爱魏晋南北朝文字，言谈举止颇有魏晋风度。果然毕业留校，文学院教授至今，桃李天下。某日，受伊川老乡所托，到河大艺术系进修的一位戏剧新秀来找利锁拜师。谁知第一个问题就是，京广线的起止点。在郑州，也遇到过利锁的弟子甚至是再传弟子，听闻我与他同室四载，多讶异。他们哪见过一个跟他们的老师一样学中文，却不务学术堕于新闻行当的人。

S君温文尔雅，痴迷现当代文学，是文艺评论大家刘思谦先生的高足，有博士学位。后自带博士，现执掌某高校。其为人颇讲规矩，每日起床，必问一句：今天阴天，晴天啊？开始还有人看看窗外作答，时间长了，才知道他未必求应，只是一问而已。

Z君与庾信同乡，与湖北紧邻，方言亦似，刚入校时参加故事会，讲文庙与文朝故事，多听不懂，未见笑果（我童年曾移民湖北荆门，故说话也不利索，普通话更差，以至于毕业前老师专门为我安排一女同学辅导，也未见效，只得勉强给了60分）。Z君之长，在于精研，往往是夜自习之后寝室最后归来者，至于他是否半道拐弯，就不得而知了。其醉心于唐诗宋词，写过杜甫的论文，让我发在系刊上。毕业后亦分郑，先执教，后从政，有心得。

L君来自十三朝古都，兴趣最多，读肖洛霍夫之后，决意要写出一部中国版的《静静的顿河》，常常伏案疾书；未几，读了梵.高，改学油画，也不听课了，日日背画夹到开封东郊，画火电厂的大烟囱；又一日，发狠买了吉他，日夜弹拨不辍。毕业后入中学，执教如许年，倒兢兢业业，不曾跳槽，为之叹服。

小L君是寝室最小弟，入学时方16岁，利锁诸兄长多关爱，至有溺爱之举。直到一年后某日晨起，小L君掀被大叫，吾成熟也！大家才不再“骚扰”。其最爱元杂剧，毕业后考研读博，不知何故竟做了一段检察官，方回武汉某高校任教。

W君兰考人，平日言语不多，专心明清小说。日常可见的读完，某日晚竟带回石印本的《金瓶梅》一册，于被窝中手电照之潜读，终为大家知悉，岂肯令其独吞？个个不依，问其故，方知河大图书馆某长为其乡党，《金瓶梅》为图书馆唯一珍藏版，向不外传。不知W君费了多少口舌，才得一观，且约定，当晚借出，晨起即还。一时欢呼不已，睁眼等着接力。一夜间，室中八“君”皆得快乐阅读。一连读了半月有余，大约是十八册（未必确）吧。众人口风极严，未曾让其他寝室人得知。

室中八君不仅萌，还猛。为隐私故，试说一二可说者。一曰跑地震。某夜，地大动，楼摇晃，梯乱响。上铺之人皆跳床下地，乱纷纷下楼。我之茶瓶，为某君踢破，竟不知，光脚飞奔出门。至楼梯处，蜂拥不堪，三楼下来的女生更见狼狈，多衣衫不整，甚有身披被子被单的。某女生被后面一人踩落了被单，原本极近视的A君手疾眼快，抓起被子蒙住了女生。乱罢回屋，靠里边下铺的L君才醒，大骂：半夜三更，乱啥哩？耽误瞌睡！

二曰互敲门。某晚，一室人闭门乱语，说着说着，说到了年级辅导员身上，就格外兴奋。外面有人敲门亦不觉。靠门口的说，有人敲门，大家才安静下来。就听外面人说快开门，竟然就是辅导员。就近的人要去开门，A君一摆手，走到门后，并不开门，反而以指叩门，外面梆梆梆，里面梆梆梆，如是者三。辅导员大怒：XXX，开门！他竟然知道是A君在搞怪。

三曰拳击赛。某日午休起床，某君走到S君床前，一言不合，剑拔弩张。某君先出一拳，直捣黄龙，不料S君是练家子，左臂一挡，右拳疾出，某君胸口如受锤击，噗通跌坐我床上，蚊帐为之撕裂。而某君手捂胸口，泪出双行，讪讪而语：闹着玩儿哩，你还真打啊……

不仅萌，不仅猛，还有梦，还有爱。即便如拳击赛之类，也是偶尔为之，关门还是“同居”者，开门还是笑颜人。这叫关门干架，出门同道，还是一起教室、图书馆、寝室三点一线，还都是学中文、爱中文、爱同学的好同学。凡有同室乡党、女友来访者，比自己的事儿还上心，倒茶端饭的，张罗住处的，忙得不亦乐乎。当然，一起分享各自家乡的干果美味也是必不可少的。更有甚者，误把给女同学的求爱信寄到本室人老家的，也都被原封不动带回。足见真情与互信。

 梦，梦想也的确是有的。毕业临近，大家也说到过各自的理想，有说最好分到公社食品站，吃猪蹄不掏钱；有说最好娶个寡妇为妻，说熟妇疼人，明显是读《红与黑》中毒了……不一而足。说到最后，互相叮嘱，今后到了社会上，千万注意，不在政治、经济、作风上犯错：走对路，别贪权；挣对钱，别贪财；上对床，别贪色。说者动心，闻者动容，知是肺腑言，岂能不相拥落泪？

如今，“铁塔八友”——铁塔下，河大中文系82级一班，学八楼202寝室的八位老同学，虽天南海北，更经时疫，皆得安好。入学40年可期，当再聚，燃心香于恩师任访秋、于安澜、华钟彦、赵天吏、刘溶、宋景昌、周启祥、苏文魁诸先生灵前，思恩德，解悬想，正心志；置醇酒于大礼堂青阶之上，谋一醉，话当年，追来者！

（2020年4月2日夜于郑东象斋）